那年農曆春節雨季特別漫長，二九暝剛到雨便落袂停，眼看整個新正假期就要浸泡在寒氣逼人的凍雨裡，我裹著羽絨衣，心頭似擱著完而未了的心緒。年初二，母親返娘家去了，留父親與我在大內餾著圍爐火鍋，摻著過夜沙茶醬配國道車況與國運籤新聞當中餐。父親年初二不陪母親回娘家的習慣已經許多年，都稱自已是老女婿，而我則是懼怕娘家的飯局，總在外婆怨訴大小舅如何刀磨她的心，附加大姨與母親加油添醋，惹的外公與一票子孫胃口全無，乾望滿桌菜色，最後紅包收著趕緊逃離現場。反節慶時序，那年我不過初二，遂向父親提議：「不然去巖仔拜拜好了？」父親為我這發問遲愣了一會，我說︰「過幾天不就是清水祖師千秋?我們很久沒去巖仔了。」約是訝異我竟然還記得農曆年初六是清水祖師聖誕的事，而我們也確實很多年沒有去巖仔了

赤山龍湖巖是三百年古剎，由明朝遺臣陳永華創建於康熙四年。  〈赤山の龍湖巖〉，曾景來著《臺灣宗教と迷信陋習》，出版年份：1939， 圖片提供者：國立台中圖書館。

       「巖仔」、我們都喊它「巖仔」，像舊識般不喚它「赤山龍湖巖」。若你在網路鍵入龍湖巖詞條，會跳出百來個網頁告訴你這是座三百年古剎，據說明鄭時期陳永華巡視來到今日的六甲鄉龍山村，驚嘆此地可「龍蝦出港」好風水好地理，遂建廟治理；或什麼從中國南海普陀山隨海水漂來一塊貌似觀音的青石，鄉人鑿雕以觀音神像，復立廟祀之。我還聽說，從前南鯤鯓代天府的王爺兄們與囝仔仙在鹽分地帶爭奪廟地，談不攏，大欺小，還特請龍湖巖的觀音嬤出面來調停呢。

       一座廟的故事，往往牽連一地開發史，它與土地與水源與聚落生成尤其相關。

       一座廟的傳說系統越繁複枝蔓，更凸顯該廟的分量，從廟點散而出在南台灣、甚至在台灣島嶼上的信仰網絡，到底也羅織了多少善男信女的心事。

       我的巖仔心事與觀音嬤無關，與清水祖師較有關。

       九零年代，我的故鄉台南縣大內鄉有間鐵皮屋造型的清水宮，私人小神壇，俗稱「私佛仔」，香火更勝庄頭廟朝天宮，以槓出六合彩七星連莊聞名，主祀泉州安溪的高僧陳昭應，正是台灣各地名為清水宮、清水寺、清水巖供奉的清水祖師原名，我們都愛喚它祖師爺、祖師公。父親四歲喪父，成長過程母愛太少、又缺乏父愛，造就他終生優柔寡斷的個性，他是個不容易下決定的男人。或許是年少時代便樂於參與宮廟事，在鑼鼓聲中找到成就感，比方他在宋江陣負責執頭旗，廟會時領著三十六位在地壯丁護衛庄頭，表演巡城、開四門、排八卦。八零年代尾，他同鄉內一群二十來歲的狂熱少年家開始追隨清水祖師，因此學會執小轎寫鸞書、扛大轎練腳步、祖師爺降駕時，他能在灑滿厚厚一層香灰的神案前，伏首認字，領悟天機。父親仿若視清水祖師為再世老父，還當過好幾任爐主，每每清水祖師繞境隊伍行經我家門口時，還得踩個陣式，父親總為此說嘴好陣子，只因，連神，都會给他面子。我念幼稚園時父親日日同我述說清水祖師如何行醫救人的故事，而我可說是在清水宮有事看乩童操五寶，沒事爬上八仙桌細視祖師爺烏黑色澤的五官、呼吸檀香如純氧、且牛飲素茶當白開水長大的孩子。

       這是我與父親與清水祖師在清水宮的事

陳應（或說昭應），宋朝人，自幼出家，悟道後遷往麻章，一面修道，一面救助貧困，居民奉之為 上人。後至福建安溪，於大旱時為民祈雨，因此居民為之建廟，上人命名為清水巖，故稱清水祖師。  〈清水祖師〉，宋龍飛採集，年份：1969，圖片提供者：中央研究院民族學研究所。

       然早前大內鄉清水宮固定年初六進香六甲龍湖巖，我們家族隊伍：母親、老兄與我，習慣雇走車的金福阿伯同去朝聖，凌晨四五點就等在大內鄉外環道路排隊出發，每台車都得貼超大阿拉伯數字的號碼牌，通常是一號開路鼓走最前，再來是車大神轎的托運貨車，父親通常和祖師爺坐騎搭同車，若那年香油錢多了，有請八家將、跳鼓陣與踩高蹻陣頭，便也各自一台車，像我們這種純粹跟團拿香的觀光客往往排最後頭，大概都是三十幾號了，浩浩蕩蕩車隊一公里絕對跑不掉。天未亮便在鞭炮聲歡送中，車大燈開著出大內、走省道，到巖仔，約莫半小時車程就會抵赤山龍湖巖香客停車場，同時天頂也開始漸漸轉亮

「進香」意味著遠距離的旅行，信徒追隨主神前往主廟、老廟上香，藉此獲得神明保佑，神明本身也因此 加強其靈力。 圖為白沙屯媽祖的信眾到北港朝天宮進香的盛況，頭戴橘帽或掛粉紅臂章的都是其中一員。 〈進香〉，薛宜真攝，年份：2010。圖片提供者：薛宜真。

       我對進香儀式沒有想法，不喜跟眾子弟搖黑令旗請神入座的戲碼，扯著喉嚨海喊著進喔、進喔。我在龍湖巖的記憶是和老兄對著明鏡般的大湖打水瓢，那湖型仿如祖師爺的珠滴，貪看湖光山色，赤山龍湖巖是我生命中的第一座公園，我在那兒學會欣賞臺南丘陵地勢之美。或者脫隊跑去廟邊賣金銀紙的攤位，隔著玻璃櫃蹲挑佛珠與手鍊，我記得母親曾替我買了條葫蘆造型的千手觀音項鍊，帶在頸相保庇長大幾落年；或者乾脆跑到停車場上的電子花車爬高爬下，幾次都吵醒方才扭腰擺臀唱台語歌的阿姨仔。父親領我初訪巖仔，但我記得的，鐵定都是父親不在場的：那是我記憶中最後一次在初六同清水宮來參拜巖仔，也是天濛亮，年節氣息仍存，且落著毛毛雨的氣候。空氣清新是龍湖巖的特色，母親牽著我的手來到離廟身已有段距離的便所，襯著廟宇廣播「歡迎大內鄉清水宮」的迎詞當背景，母親和我約在早晨露珠尚未消散的仙丹花圃前便逕自去了女用廁所，我轉身進入男用廁所，立即撞見一身縞衣也在便溺的八家將白無常，我素來害怕八家將，小時候幾度被廟會中血流滿面的家將嚇哭軟腳在路邊，那回竟敢與白無常相視於尿騷味頗重的公用廁所，耳際是抽風機聲轟轟作響。我和白無常各自認領一座小便斗即站挺了身姿，我能清楚聽見白無常鬆解褲頭時，不小心牽動開襟上衣的鈴鐺掛飾而鈴鈴聲不斷，也能聽見白無常尿尿的清音，我且忍不住偷看他臉譜下異常放鬆的臉，那走樣的朱紅紋路與過長的墨黑曲線，讓白無常的臉竟像一張不規則等高線地形圖，「神情」竟如是，可我究竟是緊張了，看著白無常若無其事行出廁所，連小便都忘了，就跟著跑去和白無常一起彎腰照鏡子，用同塊肥皂洗手

謝將軍本名謝必安，粉臉白袍，身體瘦長，口吐舌頭，民間多稱七爺、大爺。為城隍廟的配祀 ，專司逮捕惡人，押解至陰司法庭。〈出巡〉，鄭百騰攝，年份：2011。圖片提供者：鄭百騰。

       這是清水祖師與父親都不會知道的事，屬於我自己的巖仔心事。

       遂才會有那麼一天，我和父親踩冬雨來到年初二的赤山龍湖巖，各自撐傘步入廟身，廟前有兩團布袋戲在雨中扮仙，灑落無數糖果零錢，幾個小孩撐傘在爭撿。那天香客並不多，我和父親在巖仔廟邊辦公室等香過，又走繞到後殿，他同時向我述說巖仔還住著許多修行人，我才想起這裡畢竟主祀觀音嬤，不是我懷想的祖師公，我像是見了遠方陽台有著僧衣的男子走動著，凝聽殿宇內不停送來的佛樂，心底有個區塊，正在隱隱騷動。

       九零年代末期，六合彩在鄉間退燒，運動彩券正在崛起，我們清水宮的祖師爺屢屢失靈，信徒煙散而去，據說還被請去粉面，一夕之間烏面祖師成了紅面祖師，神威卻大不如前。我還聽聞祖師爺已不在大內鄉清水宮、回天庭去了。作為祖師爺頭號粉絲的父親，他私有一份與清水祖師的記憶，那些初六為了祖師爺聖誕千秋的事：遶境路線、陣頭聘請、請水河域、過火場地……父親向來是個懼於做決定的人，卻肯為清水祖師發落千萬項代誌。只是他也在上個世紀末，不堪人事與廟事的糾擾，黯然退出清水宮，自此不再有機會初六來到龍湖巖，與祖師爺不相聞問長達十餘年。

       再會，巖仔。

       我們挾雨勢離開龍湖巖，後車座的我望著湖面為雨所擊起的漣漪，像看見當年那打水瓢的男娃兒還在那裡；再會，巖仔。我們金紙也沒燒，連供品都忘了取走便匆匆離去，車程決定出六甲橫過省道，切入官田接回在西庄娘家的母親，好讓情緒有個轉折。再會，巖仔，那年剛滿二十歲的              我，在開著暖氣的小客車裡，念著這份清水祖師與父親與我的相緣會，不知為何，卻漸漸冷了起來。